Går fra Vegan til Omnivore: Hvordan spise kjøtt endret mitt liv

Satt i booth of a steak house med min omnivorous travel companion, som servitøren skraper min salatbestilling på pute hans, hopper tankene tilbake til en lørdag ettermiddag da jeg var barn. Dagen bestemmer jeg at platen foran meg, en saftig gammonbiff som drikker med en stekt eggeplomme, skal være det siste måltidet jeg noensinne spiser som inneholder kjøtt. Jeg hører Sarah bestille en burger. En skjult tankeflimmer: Hvorfor bestiller jeg ikke en også? Fordi kjøtt er mord! en stemme i hodet mitt minner meg. En storslagen vegetarianer siden tucking inn i det siste stykket skinke hos mormorens hus, kjøreturen over USA i 2009 markerte mitt 15. år uten kjøtt. Som et resultat savnet jeg på en cavalcade av kulinariske opplevelser. Jeg hadde tatt et løfte, som en pre-teen, for å gå av toppen av næringskjeden.

Min holdning passer til den vanlige sjekklisten som ble tilbudt av dyrerettighetsaktivister. Som Peter Singer, en australsk akademiker, argumenterer en utilitaristisk vinkel; Det er grusomt å drepe dyr til et måltid, da det ville være grusomt å jakte og fest på mennesker. Han sammen med mange andre likestillede dyrelskere insisterer på at vi kan overleve ved næring avledet av kilder bare mineral eller grønnsaker. Det er sant, og som et faktum, henger noe vegetarianere og veganer som bevis på at deres beslutning overstiger altruistiske formål. Det er ikke bare bra for dyrene, det er også bra for folk.

Og fortsatt. Det er en gni. Vegetarisk og vegansk "kjøtt" er full av kjemikalier. Heck, glutenfri mat er ikke så bra for deg heller. Chris Kresser, en helsestjerneforfatter, forsøker å oppmuntre til en sunn holdning til kjøttpålegg, og insisterer på at folk skal være forsiktige før de bytter til veggie eller vegansk kosthold. Ernæring utelatt gjennom en selektiv diett må søkes andre steder hvis du er seriøs om å opprettholde optimal helse. Å droppe trommestikken til en selleripinne vil bare ikke være tilstrekkelig.

I desember 2011 sto jeg i Sainsburys klypende en vakuumforseglet pakke med linjefanget atlantisk torsk, tårer som boblet i øynene mine. Etter å ha lidd gjennom en fortsatt uoppdaget sykdom flere år tidligere, kom jeg tilbake til kjøtt som en siste utvei. Og der ble jeg sliter med å håndtere det uventede sobfestet som tok plass i gang tre. Jeg gråt så mye for meg selv, for slutten av min ikke-kjøtt-spise identitet, så mye som jeg var for dyrene jeg lovte, ville jeg la leve som nå skulle dø. Likevel trang mitt ønske om ekte, optimal helse trumpet mitt ønske om å lide for å bevise et poeng.

Men hvis jeg skulle forbruke dyr kjøtt, skulle jeg gjøre det med min moral så intakt som mulig. Å vende ryggen på Vegenaise og soy curry var ikke plutselig å gå til forsterker opp for mitt ønske om McDonalds. Økologisk, gressmatet biff og frittgående kylling ble min hovedpotte. Dette valget om å spise dyr behandlet menneskelig - i motsetning til de pumpet full av rusmidler og vann i slakterier - blir referert til av filosofeprofessor Jeff McMahon som "godartet karnivorisme". Du kan fremdeles nære kroppen din uten å male deg skurken.

Ukentlige høydepunkter i kjøkkenet mitt inkluderer nå kyllingelever med bacon og løksås, svinekjøtthjerte mashed i kjøttboller, biffgryter, kylling cacciatore. En lagerpotte som bobler bort, full av bein og deres ernæringsmessige marv, forblir en fixtur på komfyren. For å hjelpe overgangen, og gi magen et fint miljø for å fordøye alt dette kjøttet, glir jeg gjæret torskeleverolje. Huset vårt er fullt av hjemmelagde kimchi og krauts å hjelpe fordøyelseskanalen min, hjelpe den med å håndtere denne tilstrømningen av kjøtt.

Bor i Stillehavet Nordvest, hvor jakt er vanlig, har jeg blitt introdusert til et smorgasbord med kjøttopsjoner. Mens matvanene mine ennå ikke har utviklet seg på samme måte som Jonathan McGowan, en bror som bare kokker dyr som har dødd ved et uhell, kommer jeg til et punkt der jeg kanskje ikke sier nei til hans to ugle karri. Jeg snakker de tingene som, med hensyn til deres organiske status, overgår selv kyrene som får lov til å streife og knuse på gress i stedet for korn. I de siste tre årene har vårt husstand vært begavet en rekke slagterpakket pakker, alt fra venner og bekjente som drar ut i naturen med sikte på å sikre en frysepris av vilt, elg eller elg.

Dyre-rettighetsaktivister holder fast at ville dyr skal få lov til å eksistere uten frykt for å bli drept av mennesker. Interessant nok spekulerer de fleste undersøkelser og artikler på troféjegere hvis mål er spenningen i sporten, uten å ta hensyn til de som spiser sitt byttedyr, den dominerende etikken i jakt. Ved å jakte hjort, for eksempel, reduserer amerikanere tallene til et allerede overbefolket dyr. Årsaken til de høye tallene antas å være et resultat av at mennesker slår av rovdyr som i sin tur ville ha drept de hjorten. Så vi gjenoppretter bestillingen, og fjerner behovet for en fabrikkbruksgård et sted å vokse og sende vårt protein.

Hvis du vil bli historisk om det, påpeker Steven Rinella - en hengiven jaktomfødt - jakten på den siste menneskelige historien. Måten vi lever nå er mye forskjellig fra våre forfedre, som ble tvunget til å jakte og drepe for å overleve.

En av vennene mine født og oppvokst i Washington vokste opp i en jaktfamilie. Hver sesong går Jake ut med sin pappa og pappa sin beste venn for å sikre sin bounty for resten av året. I henhold til statlige regler blir bueskytter gitt en lengre periode å jakte. "Jeg får en ekstra tre uker med en bue over de som bruker våpen," fortalte han meg. Til tross for den tidspute er det ikke noe ønske om å utvide deres velkomst. Når hjorten er nede, tømmer Jake det - det innebærer en teknikk han refererer til som "trekker assholeet tilbake" - der det faller og han skinner det når han er hjemme. "I år, den ene hjort, må få 70 pounds kjøtt kuttet og pakket inn," sier han. "Noen burger kjøtt, noen medallion steker." Hvis det ikke var for folk som Jake, ville jeg aldri ha feasted på den ære som er en elg burger:

Eller senket tennene mine til en venison patty (som jeg laget fra Jake's 2014 haul):

På samme måte en medaljong av elg. Smaken av hver oppveier den fortsatt guddommelige glede av å spise en perfekt tilberedt biffburger.

Avstå fra kjøtt i så lang tid, kanskje du tror at å spise Bambi har pusset karmaen min. Eller i det minste plaget meg med skyld. Det har vært motsatt. Mens før jeg ignorerte behandlingen av hvete, veganost og veggie kjøtt, har jeg trappet opp og blitt mer proaktiv i alle områder på nærings kart. Det er en ny forbindelse til min næring, en bevisst interesse, som ikke eksisterte før. For Jake, jakter og spiser hans drep er mer enn bare en forbipasserende interesse for en ny kulinarisk kjepp. Det er en del av hans forhold til sin far, dypt knyttet til sin kulturarv. "Jeg er så velsignet for å ha denne kunnskapen," fortalte han meg. Ferdigheter og leksjoner gikk ned fra far til sønn, en påminnelse om hvor lite de fleste av oss virkelig vet om vårt skiftende forhold til mat.

Og for meg var den forandringen ikke bare rødt kjøtt. I tre år har et vell av sjømat kommet inn i mitt hjem. En kjøler fullpakket med den største viltlaksen jeg noensinne har sett - fanget av en god venn som jobber med fisken til Suquamish-stammen her i Kitsap County - og gamle plastkoker med saltvann og kranete, kjøttfulle nakker av muslinger. Jeg har festet på Dungeness timer etter å ha trukket dem fra sine krabbepotter; reisen til de burene opp er årsaken til en ettermiddag på vannet, supping øl og snakkende historier som solen hunker ned over OL.

Det er noe jeg savnet på alle de årene som vegetarianer og veganer.Bortsett fra den viktige - god helse - det er kameratskap og lethed som kommer med å være en altomfattende. Det er ikke lenger ubehagelig på restauranter når en server uttrykker unnskyldning fordi alle deres salater inneholder honning, eller kjøttfri chili kan være sans ku men inneholder egg. Sosiale sammenkomster er mindre om kostholdet mitt og mer om anledningen selv.

Neste gang jeg besøker familie ute i Napoli, kommer jeg til å bli med min mor når hun spionerer en veikant med en tavle skilt som leser "o'pere e o'musso". Hakkede svinfot og ku-nese, drenket i sitronsaft og krydret med ferskt revnet pepper og sjøsalt appellerte aldri til meg før. Nå gleder jeg meg gjerne.