Sex & Drugs & Rock & Roll 'Sesong 2 er en metafor for våre uavhengige liv

"Til alt er det en sesong", Byrdene sang en gang. Den tv-avhengige - i en tid da programmeringsideer må prøves og forsøks igjen i oppfølgingsårene - føler sin alder når neste sesong av et show, som de kunne ha såret nettopp konkludert, reagerer på hodet igjen. Stadig sjeldne er følelsen av å ha "ventet for alltid" for TV-tilfredsstillelse, og enda sjeldnere er tilfredsstillelsen selv. Flere og hyppigere er seerne konfrontert med repris sesonger av show som de fortsatt ikke kan tro, fikk lov til å bli gjort.

Nei, jeg snakker ikke om Turn: Washington's Spies. Jeg refererer til FXs mumblecore-y, bak-scenenes musikkprosedyre Sex & Drugs & Rock & Roll, som litt mindre enn et år etter premieren av sin første sesong, kommer tilbake til luften 30. juni.

FX dyrker sannsynligvis den beste originale programmeringslisten på kabelen for øyeblikket. Så Sex & Drugs & Rock & Roll kom til å leve som en fiasko som ventet å skje: en tjeneste nettverket gjorde for Denis Leary etter den langvarige suksessen (syv årstider!) av hans brannmannsdrama Redd meg, som kom på en tid da nettverksstudioet ikke hadde mye annet å gå etter det.

Etter å ha satt gjennom de ti episodene av S & D & r & r s første sesong, vil du nok føle på samme måte. Historien om Johnny Rock - Learys vasket oppførte, forsømte blysanger av 90-berømte hane-rockband The Heathens - hans tidligere bandkamerater (John Corbett, Bobby Kelly, John Ales), hans kone / støttesangeren Ava (Elaine Hendrix), og datteren hans og aspirerende sanger Gigi (Elizabeth Gillies) syntes å samhandle med den moderne verden (du vet, iPhones, Lady Gaga og ting) mens du er gjennomsyret av en romantisk utsikt over en rock'n'roll fortid som aldri skjedde. De kulturelle referansene virket feilplasserte, eller fem til åtte år gamle; ordet "douchebag" beskjæres så mye som "den"; De originale sangene - med takk til The Afgan Whigs 'Greg Dulli, hvis navn er ofte (les: gratuitously) satt inn i manuset - ble ringt inn på et nesten avantgarde-nivå.

Som du lettet inn i det (hvis du på en eller annen måte bestemte deg for at du skulle), skjønte du det Sex & Drugs & Rock & Roll var tydelig laget for ca 2 dollar. Hvorfor ikke, så press showet til sesong 2? Hype har en tendens til å bygges for lavt innsats, soveshows går inn i sin andre sesong, og virksomheten for FX har blomstret nylig.

Så Leary, Corbett og gjengen lader inn i sesong 2 og leverer mer av det samme. Om noe, lette opp på hvilken liten grad av konflikt der var i første omgang, og omfavne de løpende, lange scenene av pseudo-improvisatoriske skikkelser. Faktisk synes det enda mer løst plottet, mer følte seg ute på stedet, mer episodisk.

Et par episoder i, dette passer til showet, på en eller annen måte. S & D & r & r er, og vil alltid være, et merkelig, merkelig fenomen: noe med akkurat ingen grunn til å eksistere, med en tvetydig forpliktelse til et bestemt estetisk etos eller emne. Dens mest interessante element kan være dens veldig sløyfe. Det anerkjenner at det ikke er grunn til å religiøst stille inn hver uke for å vise uten konflikt. En bedre innsats for det er kanskje å opprettholde et episodisk sitcom-y-format.

Like under overflaten er det imidlertid tomhet og tristhet S & D & r & r, både utilsiktet og innebygd i plottet av showet. "Bro, vi blir gamle," sier Bam Bam i episode 2 - for et blunk, røsten av grunnen. Uten å fordype seg i noen få øyeblikk på dette showet, kunne det betraktes som "spoilers", nok til å si at Johnny sliter med problemer fra fortiden hennes - de som får ham til å føle seg som om han igjen må forsøke å ta seg selv vekk fra assassinene. Vil han faktisk forlate dem? Nei, båndene som binder er sterke, og showets skapere er for utløse. Gratulerer med å returnere vårt band av uhøflige mekanismer til studioet, hvor de slår ut skisser av sanger basert, uunngåelig, rundt en seminal "ooo".

Men er stoffet i livet virkelig forstyrrelse? Er det ikke oftere, fraværet av det? "Bro, vi blir gamle," sa Bam, fordi som S & D & r & r, livet forandrer seg aldri. Små gjennombrudd og katarser modifiserer banen bare litt, men avbryter vanligvis hverandre ut; du setter en bonde inn i en dronning, men du har allerede spilt deg selv ved å miste dine biskoper.

Som Sex & Drugs & Rock & Roll spillerne forfølger sine hellige grader i øyeblikket - lesbisk eksperimentering, som varer i over tre sekunder i en trekant, skriver den neste "Hamilton", og skaper et whiskymerke inspirert av Sammy Hagar's Cabo Wabo tequila - man føler at enhver følelse av progresjon på showet er illusorisk. Når Johnny popper en flaske i studioet, eller Bam og Rehab biter hverandres hoder av et profesjonelt valg for sitt nye sideprosjekt, er det øyeblikk av svak sesong 1 déjà vu. Man innser hvor lett det kan være å undertrykke minner når det er mer praktisk, og i sin tur aldri lære av feilen.

Å gå inn i sesong 2, er det en følelse at kanskje mer enn noe annet på TV, Sex & Drugs & Rock & Roll etterligner livets rolige rytmer, de som vi vanligvis anser for kjedelige å snakke om, bortsett fra en velbetalt terapeut.